（日誌）郊區

郊區的生活好慢。

慢到自己毫無注意到時間，時間就過了。下午回到公館，那時候天氣還是溫溫的，聽說明天就會轉涼了，涼了之後就要穿上薄外套了，不知道會不會更暖一點。

有人說，暖了就不會孤單了。

可是我現在好熱，熱到額頭都冒出汗珠，卻還是一樣。

／

親愛的鳥，你生日了。

來不及畫圖送你，於是用寫的，當年你在溪崑好風光，風光到我尚未認識你，就已經崇拜你。說起來好荒謬，但會知道你，都是因為蛋餅王說，三十一班有一個每次都寫十幾本參考書、考全校第一名的女孩，聽到十一本的時候我都愣住了，因為我連一本也沒有寫完。

後來看到你的文章，覺得你好厲害。總是能有共鳴。

高中之後就沒聯絡了，原因想起來真是年少不懂事啊。後來我也忘了甚麼時候開始熟絡，大概是因為某個原因，我們也常常交換心得，我跟你說Ｈ、你跟我說他，說了說了我們都覺得自己太容易毀傷，太敏感了。也不知道怎麼辦，只好睡覺。

我們都說，睡一覺起來都會忘記。

但其實我們都沒有忘記吧。

想說的話好多，可是都沒有機會說。對你對Ｈ都一樣。在我的記憶裡，你一直都好優秀，優秀到我總是自歎弗如，我看到你得北一文藝獎的文章，看了看就知道，你還是以前的謝伊妍，那就是你的文字，一看就知道了。寫作的路好長，不知道你有沒有繼續走。

我還記得我會開始寫是因為你跟某人寫得太好了，心生羨慕，才開始走路，走了走就到現在了，也不知道能走到哪裡，但我也不想回頭了，回頭可能會更心傷。

不管如何，希望你在電機的生活能夠好，還有一年一度生日快樂。

／

更新iOS 6的過程好漫長，洗完澡出來它繼續在跑，跑完就過去了。

回到去年自助旅行的每個停頓點，都覺得好感動，腦海自動跑出每個夜晚與白天的畫面，歷歷在目。

／

把唸詩片段傳給Len，他只回我：「.....」

／

下午返回公館的公車上行經寧坡西街，想起好多事情。陳某說上海點心好吃，於是我們坐了進去，菜點端上來之後全場鴉雀無聲，直到離開門口全部人破口大罵髒話；有一次我們說我們想吃合菜，所以走進京華樓，旁邊都是上了年紀的婆婆伯伯，只有我們幾個卡其男孩，後來我知道原來周夢蝶時常會光顧那裡，才恍然想起原來我們跟他坐在同一個角落；有一次聖誕夜，四個人說我們要吃牛排，於是坐進去一家看似不起眼實際真的也不起眼的店，燈光昏暗，每個人拿著那個時代才有的Sony Ericsson手機，各自按著按鍵，擦完嘴角再走回教室讀書。

真的只有十八歲會如此荒謬。
噢，真的好多好多都還遺留在那裡，自己卻已經快要忘記了。

／

明天之後，就沒有甚麼好期待了。

（日誌）過了時間之後

三點睡，眼睛有血絲。

所以十二點半才醒來，醒來發現獸醫院已經關了。然後不知怎麼地也飽了。大概是一種睡了越久、胃會越小的奇怪理論。

昨夜凌晨兩點開始想期末專題的提案，想了幾分鐘就決定不想了。兩、三個月沒有碰的東西，過了一段時間就已經生疏了。不知道要做些甚麼，決定聽音樂，聽一聽就過三點了。

躺上床上很久，很久沒有一個人躺在床上想事情了。當然想的也都是那些，反覆地來回自我辯證。

但總是沒有結果。

／

「勾住每個與我相同的人
   的鼻息，讓他們一再地迷路再迷路
   朝我的方向前進推擠」

如果可以，我當然願意。

／

Len跟我討論，「你的詩為什麼斷句那麼難譜曲？」後來我說，「你就直接拿去吧，修改增減都無妨。」

後來最後聽了夏宇跟DJ小四的合作：要不要就一起加入共產黨

結論是我們好喜歡夏宇的聲音，夏宇的聲音好潮。

最後決定我念詩，他譜曲，噢真是可愛的活動。
最後我錄了一次，結論：我的聲音太假掰了，還是當糞青好。

／

我問一個問題問了好久，可是沒有人有回答我：「為甚麼不能輕鬆地喜歡一個人呢？」

給Ｈ的第三封情書遲遲寫不出來，到底是為甚麼。最近思緒太亂了，亂到自己都不能靜下來重新整理。

我把高一到現在所有的作品全部看了一遍，每個時期都有一個人，但都無疾而終。以前的Ｌ與Ｄ，我已經忘記了，忘記為何他們會是我當時的代名詞。

我也想知道，又為甚麼要記得呢。

／

想要練習寫詩。
可是已經忘記了。

於是自詡為糞青。

／

每個人都在詢問我關於「寂寞的下巴」的事。

想一想我也不知道如何開始解釋，這一切的來由太過莫名其妙。最簡單的結論就是我有寂寞的下巴，歡迎撫摸拍打，但不可過於用力，以免它受驚。免費。

（日誌）重新整理

305班板他們在揪跑半馬，討論到最後都歪樓了。回覆的通常都不是要參加的。

我前幾天突然想起來高中生活，開學恐慌症結果只在大學發生。以前每當開學，我總是興奮又能穿越植物園，走過長長的木廊道，看著阿婆阿伯在跳土風舞，仿佛一種生命的力量正在前進，而我也是。

有時候我也想要那樣，生活好像有一點壓力但感覺不到，就只是，生活。每當生活失去目標，我總是想起Ｈ，想起那些值得你去追尋的事物，因為那些，你能夠拋棄一切。

我羨慕，也渴望擁有。

／

等一下是遲來半年的英文會考，一年來我練習英文的時間只有基本設計的報告、看國外影集與出國。

已經忘記如何考試了。

當年我們坐在黑板前，看著活佛戰戰兢兢，隨機抽人即席演講，或是怎麼考也不會及格的單字；還有聞詩老師和藹的微笑，總是慢慢的說出每個課文的背後。

然後我卻在一年後通通忘記了。

記得的只剩下老師在畢業影片裡叮囑我們：「勇敢去愛，勇敢去被愛。」我時常想起這句話，但也常常忘記。因為我知道我總是沒有那麼龐大的自己，能夠去選擇。

友人說，沒有試過怎麼知道呢？

／

貓們要回家一週，這禮拜應該是無聊的，但也有好多作業開始堆積起來。

今早被牠們吵醒，過了一會牠們又在床上熟睡，眼睛眯，頭側靠，肚腹微微消長來回。我看著牠們總是想起那天晚上，我騎車經過巷口，聽見牠們的聲音，與路人合手從引擎蓋裡救出牠們，那時候我一手還能握住兩隻貓們，現在卻急速成長，慢慢有貓樣了。

時間太快，我追不上。

追上了卻又沒意思了。

／

今日是姐姐二十五歲生日。

我的插畫本好像也要重新開始了，暑假只在印尼畫了一張圖，從此停擺，答應《記號》的插圖也無影無蹤。覺得羞愧。

她總是帶我出遊，我想起國二升國三的暑假，她帶我到天母美麗華看了國中第一場電影，我記得是變形金剛，後來還有赤壁。

其實我當下好像都沒有看懂，只是覺得能跟她出來真是幸運。

她還常常帶我到士林夜市買衣服，那件被嫌髒的衣服就是第一次她帶我士林夜市買給我的，我還記得三件一百，廉價品，可是我穿了六年，那應該不廉價了。

大學放榜隔天，我在大廳外面哭了十分鐘。

後來她跟我說，就去讀吧。於是我來了，遇上好多我不會後悔的事，還有人。你們都是我青春大海的一部分，缺一不可。讀了讀了也不知道自己有沒有能力繼續走下去，當然不願意回頭，因為回頭已經來不及了。

每當我經過光復南路的愛心動物醫院，我會想起高中那些日子，在那裡實習的點點滴滴，很難過也很充實，最忘不了的是放榜前醫生對我說的最後一句話：加油。結果怎麼也沒想到，我從此就沒有再回去那裡了。

那裡是實習生來來去去的地方，我只是其一。之於我，那裡卻與眾不同。

可是說來說去也就是離開了。

不去想了。

／

收衣服的時候，烘衣機掉出粒粒不知名的東西，它們彈彈跳跳，往不知道的地方去。

（雜記）所以然後

早上加簽了空間互動，這學期的課變重了。

他說，作業都是個人作業，希望你們自己完成。我想，噢反正也習慣一個人了，沒甚麼大不了的。

／

工作室的鑰匙不見了。

不知去向，大家離開工作室的時候我獨自待在裡面，睡了一覺，冷氣開太久覺得太冷，索性關了，後來變得太熱。

已經忘了如何拿捏輕重。

／

「外面有更好的世界，不管那個世界有沒有我，不管那個世界裡你愛不愛我，這些都不重要。」＜大象的眼淚＞

不重要，但其實自己是在意的。

馬戲團的人跟著火車一站接一站，風景漂移，一條鐵軌與外形成兩個世界。

／

之於你，那些算是甚麼呢？

／

晚上第一次碰maya，其實沒有很媽呀。尚可接受，但手指粗短反應不太靈光，有些許時候會分心，筆記都要向同學借來抄，其餘還好。

春望也沒有像上次在經典教室前大罵的那種脾氣，偶爾還說笑，我問太愚蠢的問題他也沒有生氣。

九點五分打鐘準時下課。

看來這學期還是很硬。

／

盧毛放上次在工作室拍片的片段給我看，重點是聲音不是影像。我第一次聽清楚自己的聲音，反應是額。

說的話太白癡。
如果說那是青春，是不是太陳腔濫調了。

／

生活好像緊一點比較好。

我承認我。

／

有陌生人加我好友，我問他他是誰，他說：「知是因緣，本歸寂滅，亦不做寂滅想。」

（日誌）失眠

醒來，就失眠了。

夜裡有點涼風，貓們在跑，我聽見好多細細聲響。於是，就再也熟睡不了。

我反覆想著那些可能與不可能性，想了想間歇性的低潮又來了。重新看了一部應該是療癒的動畫結果越看越難過，覺得悶。

希望。

夜裡的師大分部好沉，看過去都是黑的。我看不見一點點的燈光。

也可能是我已經瞎了。

想起好多事情，夜裡是適合想事情的，但前提是不能太過敏感，否則會越想越心傷，也傷神。我想起那個晚上，我們騎車並肩，你後來湊到前面對我說了一些話，我則已經忘記那些話是甚麼了，然後就開始了。

直到一天，我才決定寫那些東西。

寫了寫，卻不知道該如何下去。

出國那天，一直希望有甚麼，結果沒有。回國之後，好像有甚麼，但我一直都無法確定。

也不敢。

還有好多次。

那幾次看似普通，在我心裡卻佔著不一樣的位置。

／

開學之後都晏眠早起，醒來的時候太陽都隱隱約約在遠方，斷斷續續幾次之後太陽就大了，也熱。熱了之後更睡不著了。

在印尼的那幾天我刻意不去想。

印尼不熱，甚至比臺灣涼爽。我穿著外套依然能在外行走自如不覺難受，但有點微溫。現在想起那段時間，覺得好遠好遠了，遠到自己可能不會再去碰觸，當時認識的印尼朋友也將近失聯。

如果有聯繫，那又如何呢？

有了之後，能有更多嗎？

人都是貪心且自私的動物。我也是。我想要一切我想要的東西但通常不會真實擁有，以為失敗幾次就會習慣了，結果不。反而更無法適應。

想起高二的Ｌ。

但其實已經忘記了。

／

醒來時走到廚房倒水，貓們磨蹭腳邊要飼料，我倒給牠們之後牠們埋頭苦吃，之後就各自玩耍去了。

遠方的太陽好刺眼，客棧被晒得好燙。

我微微發抖，想著一些從來沒想過的事，想起前幾天的夢。說起來有點害羞。

但也很滿足。

九點半的課我四五點就醒來，不知道做甚麼，於是側躺在床上想。想著不重要的事，想著重要的事。

但那些說起來好像也舉足不輕重。

我有雙重人格，總是能快速切換：面對不同人不同時間不同的地點背景。我可以低潮然後轉身對另一個人有說有笑一邊揶揄別人，在文字裡的自己又是另一回事，跟人前的總是不一樣。

有人說我們好不一樣。

也許也是因為不一樣。

將近出門了，還是決定去旁聽。

想做的事好多，不想做的也是，想要的很多，不想要的也是。

譬如失眠。

反芻

他走入霧中

安魂曲響起

——2009＜Requium＞

我想哭。

／

我是草，而你是

花。

——2010＜告白＞

我從家裡出門，搭上好久都沒搭的自強號，一路往北。好久沒搭上列車了，車內有點溫度，微微暖暖，身著長袖外套，外套裡面微微冒出點點滴汗。

我時常想起很久以前的你，但也忘了。

忘了就不會想起來了。

／

塵土飛楊，一堆堆的礫石底下

有我們的天堂，我們的朋友

還有我們吃剩下的食物殘渣

——2011＜傷口＞

我好久沒去三芝。

昨日收拾收到的明信片們，它們都代表旅行的一切。我想起去年的英國，想起他們，想起那些我在途中遇到的人，想起北愛爾蘭的老人，他來過中國，對亞洲文化甚是瞭解，知道李白、蔣中正。

我反覆思索著每次出走，所行所見都去哪裡了。

我看著那些明信片，不同的風景不同的人。想起高二暑假，到三芝，遇見居民，他跟我說了好多話，說變了、變了。

我也不知道自己到底有沒有變，好像有吧。

第二次旅行之後，好像變得更多了。在印尼的好幾天每個人都擁有知足的表情，他們微笑，不帶一點憤怒或妒忌。我看到一些事情，一些意外或驚喜，在那裡的第一天我看到死亡車禍，我想起國一上學途中，在校門口發生的那場憾事，那是人生中第一次如此接近死亡，受到的震撼太大。

之後呢。

我好像就忘了，忘記了一些事情。直到現在我才慢慢想起來。

／

實驗室異常騷動，異常充滿尖叫與吵鬧。

——2011＜蛙剖＞

那是一個午後，我注視著一隻蒼蠅。

牠從哪裡飛來我不知道，牠帶著一點點的驚慌與平常，闖進我的房間。

我偶爾想起高三培訓的那一百多節公假，我不讀書，就只是在實驗室裡切切滴滴，在顯微鏡底下消費青春，我看了好多生物的內臟與構造，還做了一些滴定檢驗的實驗，那些都刺激，但也很平常。

我時常望向自己，然後不知道該說甚麼，自己就好像是那隻蒼蠅。

／

我或可展開花瓣，供人們閱讀

依照我隱藏在枝葉的密碼

指認生活中每個瞬間

——2011＜如果有一天我變成花＞

我總是寫悲傷的詩，這是最快樂的一首。

因為這首詩我認識寫詩的童安，因為一個人我們有了交集。

那天早上我寫了好幾張考卷，下午抵達花博會場參加決審。學測前夕的偷閒讓人感到緊張，我著卡其制服，在人群中顯得突兀，我第一次感覺尷尬。

許多東西藏在底下，許多東西讓我們看到。

／

時間拒絕枯萎的姿態

鮮綠曾帶著我們攤開城市

我們的眼睛是鑰匙

打開唯一的鎖孔

——2011＜我已經遺失＞

我們說，時間會老化。

生活太大了。開學第二天我來到學校，汗流浹背。我去找導師，第一次近距離看導師，但我也忽略了他，他說了恭喜，我說謝謝。

得獎了之後呢。只能一直走一直走，走到死巷再想辦法。

／

夢境裡，日光燈一閃一滅

我們的臉越來越模糊，聲音卻

越來越清晰。

——2011＜讓我們記得一些＞

畢業那天，我做了一個夢。

教室裡的收音機發出滋滋聲響，我們每人都說了一句話，我聽不清楚。可是印象裡，我們的聲音總是最最清楚的，我們在教室裡大罵髒話，說著別人聽也聽不懂的話，賣弄聰明，說著那些路邊的噁心穿搭。

最後一次向蔣公敬禮，在離開校園的前幾分鐘。

那也是我們第一次站直行禮，最直的一次。

／

我們都擁有一雙龍蝨的眼睛，卻瞎了。

——2011＜龍蝨的眼睛＞

關於它，我已經無言以對。

／

該去哪裡，該去

哪個房間認領我自己？

——2011＜房間與海——記紅樓三年，與即將的畢業＞

我在開學的第一天忘記我自己。

忘記之後就不知道如何重新記起來，我重新坐在人群裡，感到有點懼怕。

我想起上高中的第一天，我默默走進一二七教室，拉開一個空座位坐下，四周都是陌生的人，他們來自各地，有著不同的臉與口音。我已經忘記我如何適應，如何在一片大海裡找到自己的位置。

／

鏡子裡的背景突然變成空白，我練習微笑

對鏡子裡的自己唸清楚對白

練習說：雨季就要來了。

——2011＜隱藏練習＞

入秋之後，天氣就冷了。

可是今天好熱。入夜之後在臺大騎車，巴西漸漸不耐用了，它讓我的腳好痠，我逼出整身汗，大概是將所有情緒都逼出來了。

闖了一個紅燈，耳邊有許多髒話，所幸耳機將我隔離掉了不少。

前幾天下了幾場雨，我騎車冒雨，濕了又乾。那個時候我想起Ｈ，想起某天午後，想起一場暴雨。

暴雨之後，甚麼都好像理所當然。

／

你的一舉一動讓我想要變成你，好的壞的都是，彷彿一旦我成為你，我就能夠知了你在想甚麼。

——2012＜寫給Ｈ的第一封情書＞

我想說的就是那些了，或許還有更多。

也許你知道。

／

他彷彿一隻巨大的螳螂，正揮刀向前。

——2012＜螳螂＞

下週一要來了。

我有點緊張，即使知道自己已經錯身而過。他們請我提供創作的心得，面對大眾媒體我還是跟平凡人一樣假掰。

但最初開始創作的契機是真的。

「覺得要在建中留名太難，寫作好像最簡單。」我在進建中以前就認為那好像是自己唯一的路，於是走了，走了之後發現一點也不簡單。

但是最初的那首詩太過生澀，永遠忘不了那天午後的決審會議，我第一次看見詩人或作家，李進文老師為我辯駁，我感到汗顏。最後得獎了，也許那也是第一次我覺得寫作不只是得獎，才繼續寫。

寫過的字太多，但常用的就那幾個。

當年我用「石罅」，現在不用了。

即使如此，我還是想寫。

（日誌）疲態

「如果它們無法使你成為更好的人，那就丟棄吧。」

第一天應該要開始正常生活，結果荒腔走板。我始終無法成為我想成為的人，不想離開Ｈ，於是成為寄生蟲攀附其旁，連自己是甚麼都已經忘記了。

／

「走在單向的疏離上，學會假與希望。」

最後一堂課，老師提早三分鐘下課了。他們在燒烤店夾肉暢飲，我搭上返家的公車，就只是想家了，想那張過硬的床。

那兩個字，如此曖昧不明，動詞名詞、地點食物、喜歡或討厭。

早上經過隔壁班進去聽一陣子，我覺得好難過，原來它們都成為一種指標了，我以為我只是一所普通高中的畢業生。

我以為。

我都知道這可能理所當然。
可是當她開始問起身家背景，我忽然忽然恍然大悟，現在我竟是難以啟齒。

忽然胃疼了。

還好晚餐沒吃甚麼，還好。

／

他們說我有病，我希望我有病，這樣週期性的低潮就能理所當然有了解釋的可能。
我在公車上忽然想哭，旁邊坐了一個宅男，正在玩比基尼電玩，我覺得很噁心，差點吐了出來。

／

哭哭，哭么。

／

想要、不想要。給Ｈ的第二封情書還是決定發表了，儘管你可能永遠不知道那些是給你的。

日子亂了，第一天就亂了。

我胃疼，然後悶，入秋之後，也有點冷了。

下午一個人走去師大，路上的風好強，強到我路都走不直了。我穿了兩件依然覺得冷，一個人、冷。

在英國蘇格蘭的那幾天，媽曾經跟我說：「冷的時候，記得吃飽睡飽。」
可是我通常覺得冷，我就厭食失眠。

街上的人異樣看我，大概是我穿了印尼服飾，我覺得更冷。到師大的路上經過醉月湖，聽說常常有情侶來這裡，我覺得更冷。

／

我在返家的公車上搖搖晃晃。

暈了。
整天都睜開眼睛。

總是少了一點甚麼。

「冷的時候，就趕緊回家吧。」